约5万名韩菲混血儿寻找失联父亲

咱跑了十几年民生新闻，见过不少戳心窝子的事，但具本昌跟我讲的那个菲律宾妈妈，我记到现在——2019年的马尼拉街头，她抱着1岁半的女儿蹲在便利店门口哭，孩子的小脸上还带着没擦干净的奶渍，可身体已经凉了。“孩子得肺炎，没钱买抗生素。”具本昌问起孩子爸爸，她掏出张皱巴巴的字条，上面写着“韩国、18岁、你信吗？”——那是孩子爸爸走前留的，字里行间全是轻佻，像在逗一个玩具。

这不是个例。在菲律宾，有一群“没爸爸的孩子”：他们是韩国男性与当地女性的非婚生子，爸爸们要么在孩子出生后留张字条消失，要么直接拉黑联系方式，连句“再见”都没有。据公益组织“解决抚养费的人们”统计，这样的韩菲混血儿，足足有5万名。

“不是没找过。”具本昌是这个组织的创始人，之前在韩国帮单亲妈妈要抚养费，直到碰到那个失去孩子的妈妈，才把目光转向“跨国负心汉”。这些菲律宾妈妈大多是十几岁、二十出头的姑娘，有的是在语言学校打工时认识韩国人，有的是被甜言蜜语了——可等怀孕了，对方要么说“我回去拿签证”，要么直接买张机票回韩国，连孩子的名字都没问过。

怎么把这些“消失的爸爸”找出来？具本昌选了个“激进”的办法：公开他们的照片。从上个月开始，他在社交媒体上接连发“寻人启事”：“寻找2010年生女儿的爸爸”“寻找2014年生儿子的爸爸”，配的是这些韩国男性的生活照。没想到才半个月，就有3个男人主动联系当年的女友——有的说“怕照片被同事看到”，有的说“想给孩子打抚养费”。

可质疑声也跟着来：“公开照片是不是侵犯隐私？”具本昌早把“功课”做足了——他们公布信息前，会先调查男方的经济状况，确认不是真没钱；会听双方陈述，甚至提前发“最后通牒”：“再不给抚养费，就把你照片挂到网站上”。之前他还因为这事吃了官司：2024年被判缓刑，罚了100万韩元，但他没停——“比起孩子因为没钱治病去世，我宁愿当‘被告’。”

其实这5万名孩子的困境，早就是菲律宾的“沉疴”。21世纪初，韩国职场把“海外语言培训”当“敲门砖”，菲律宾英语课便宜，成了很多人的首选。可有些韩国人打着“学英语”的幌子，当地姑娘，怀孕后拍屁股走人。这些“韩菲宝宝”大多生活在贫民窟：有的没户口没法上学，有的跟着妈妈捡垃圾，有的连“爸爸”是什么都不知道——具本昌见过一个10岁的男孩，指着手机里的韩国明星说：“我爸爸是不是也长这样？”可他不知道，自己的爸爸可能早把他忘了。

“解决抚养费的人们”的网站上，现在挂着200多个“失联爸爸”的照片，每一张下面都写着“请给孩子一个活下去的机会”。有人说他们“太极端”，可具本昌觉得：“当孩子连饭都吃不上时，所谓的‘隐私’，算什么？”

5万名孩子的寻父路，从来不是“要个名分”——是要一口热饭，一瓶能治病的药，一个能坐在教室里读书的机会。而那些躲在韩国的“爸爸们”，或许该想想：当年留下的“玩笑字条”，变成了孩子一辈子的伤口，该怎么补？

说到底，这不是“跨国恋”的悲剧，是“为人父母”的失职。当一个孩子的生存权都没保障时，所有的“借口”，都显得那么苍白。